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Desde principios del afio 2005 a la
fecha, hace ya poco mas de cuatro afios,
un grupo de amigos nos propusimos
rescatar el acervo documental histérico
del Archivo Municipal de Los Ramones,
con la intenci6n de preservar lo poco
(o mucho) conservado y de ser posible
investigar nuestras raices, costumbres y
tradiciones para difundirlas y compartir
asi el tesoro de todos, que de muchos
habria de ser ya olvidado y de muchos
mas desconocido. Fue asi como surgié la
idea de publicar esta Gaceta Historico-
Cultural “El Sembrador” que fue posible
gracias al apoyo de las Administraciones
Municipales, el Consejo Estatal para
el Desarrollo de la Cultura y las Artes
(CONARTE) y el Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes (CONACULTA).

Con el vigésimo nidmero
terminamos la primera etapa de este
proyecto que sabemos esta inconcluso,
pero como buenos sembradores
estaremos a la espera de tiempos
mejores para descolgar las herramientas
y seguir adelante.

Queremos agradecer
todos los comentarios recibidos, que
dicha sea la verdad, siempre fueron
alentadores y se conservan imborrables
en nuestra memoria; en particular
agradecemos a todos aquellos que
colaboraron con sus articulos, que
compartieron con nosotros sus ideas
y a los que ayudaron en la difusién y
reparto de los “libritos” (nombre con
los que la gente nos distingui6), que ya
con esta ultima edicion serdn 20 mil
ejemplares repartidos en forma gratuita
y muchos otros més difundidos por
medios electronicos a muchas partes
del mundo. Seguramente muchos se
conservaran como recuerdo en los
hogares de Ramonences, serviran de
consulta y asi el objetivo de nuestro
proposito sera cumplido.

De manera conjunta a
“El Sembrador” publicamos la Guia
Turistica- Cultural de Los Ramones
y un Video Documental cuyos PDFs
se conservan en el Archivo Histérico
y a disposicion de quien los necesite

pudiendo enviarlos a través de correos
electronicos o de forma convencional;
tenemos y seguimos elaborando
e investigando ~materiales para
editar cronicas historicas y pequefios
reportajes de ciudadanos distinguidos,
celebridades y mucho mas material que
de la misma forma tenemos el proposito
de difundir; seguiremos esperando su
correspondencia misma que serd muy
tomada en cuenta.

En este tltimo ntmero
quisimos darle un enfoque distinto
como prueba, haciendo llegar a ustedes
un cuento donde la fantasia y la realidad
presentes en nuestra muy particular
forma de vida “campea” y crear para
el entretenimiento y el desarrollo de la
capacidad imaginativa un espacio para
el ejercicio de la lectura que esperamos
sea de su agrado.

Dr. Jacinto Antonio Alanis
Garcia
Director del Archivo Historico

Agradecemos sus comentarios

drchinto_deallande @hotmail.com ¢ archivolosramones @hotmail.com
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Para conocimiento de nuestros lectores, esta gaceta es parte de un proyecto cultural avalado
por Conarte, que en sus lineamientos generales establece que “Este programa es de caracter
publico, no es patrocinado ni promovido por partido alguno y sus recursos provienen de los
impuestos que pagan todos los contribuyentes. Esté prohibido el uso de este programa con fines
politicos, electorales, de lucro y otros distintos a los establecidos. Quien haga uso indebido de los
recursos de este programa debera ser denunciado y sancionado de acuerdo con la ley aplicable y
ante la autoridad competente”.
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Elaborado por: Dr.
Jacinto Antonio Alanis
Garcia

Como no viene al caso
decir su nombre y por
respeto a su memoria, solo
les diré que en un rancho
alejado vivia aquel anciano
centenario, solo, con su
soledad y sus recuerdos,

entre ruinas de casas
abandonadas y jacales
medio caidos, grandes

corrales con cercos de lefia
ya casi podridos, carretas
viejas color de madera
enmohecida y polvo que en
remolinos se elevaba al cielo
como minusculos tornados
haciendo girar hojas y
cafiamaices secas, cruzando
de esquina a esquina la
placeta, una y otra vez, como
marcando a cada rato los
dominios de algin espiritu o
alma en pena.

Se oia el chirriar de
algunas laminas sueltas de
los viejos tejados o ruidos
sordos que arrancaba el
viento a los canales que en
un tiempo sirvieran para
abastecer de agua de lluvia al
aljibe, ahora cuarteado por
la resequedad, misma que
también se acumulaba en la
cercana represa que antes
fuera oasis de vida y ahora
tan solo un vaso poblado
de huisaches rabisecos y
€spinosos.

De no fijarse ni te dabas
cuenta, pero no volaban

pajaros, ni mariposas, ni
algin insecto; tampoco
corrian sobre el suelo arido
y pedregoso lagartijas o
camaleones, mucho menos
ratas, ratones o conejos.

Varias veces lo visite en
aquel rancho; la primera vez
en el afan de presentar mis
servicios como médico o por
la curiosidad de conocer
todos los vericuetos de
area de mi servicio social
greguntando aqui y alla

onde mas vivia gente;
indiferentes sus vecinos
mas proximos que distaban
a mas de 15 kilometros y
casi como diciéndome que
no valia la pena visitarlo o
mas bien que no debia ir, fue
que supe como llegar a ese
rancho, que en un tiempo
fue cabeza de hacienda
con escuela y cerca de 100
habitantes.

No Dbatallamos para
entablar una platica amena,
pareciera que ya me estaba
esperando o si ya me
conociera; si yo hubiera

conocido a mi abuelo
seguramente asi fué.

Me pidi6 que cada vez
que yo quisiera fuera a
visitarlo y que ain que no
tuviera ningdn achaque
fisico, su soledad necesitaba
de atencion y seguramente
y{) podia hacer mucho por
él.

Pasaron algunos afios
después de terminar mi
servicio social y radicado ya
como médico rural, un dia,
al paso de aquellos caminos
polvorientos, un hombre (de
aspecto un tanto raro) salido
como de entre la tierra,
marcandome el “alto” con
su brazo derecho levantado
pero inmovil, en un llano sin
una sombra; cubierto por
un sombrero sumido hasta
las orejas, de palma roido,
y ennegrecido por el sudor y
el polvo, con sus ojos negros
hundidos en los cajetes de su
cara huesuda, con bigotes y
barbas descuidadas y sucias,
hizo que me detuviera un
tanto asustado y antes de




que yo dijera palabra
alguna solo dijo: “Debes ir a
visitar al viejo ™.

Como no pude verlo a
la cara quizas por lo poco
agradable de su aspecto 6
por algo de miedo que senti
al recorrer la adrenalina en
la sangre de mis arterias, al
mismo tiempo que percibi
como se erizaban los pelos de
mi cogote, para cuando volvi
a darme valor para volver
a verlo... ya no estaba, solo
alcancé a sentir un remolino
suave de aire caliente que
movi6 mis cabellos.

Segiin yo ni el diablo me
asustaba, después de un rato
recapacité y me di cuenta
que lo experimentado fue
como una premonicion;
no fue miedo, sino un
presentimiento que sin mas
explicaciones supe de quién
se trataba, como esas veces
que estas en un lugar o ante
un suceso que sientes como
que ya lo habias vivido y que
los psicologos le dicen “deja
vu”.
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Habia
pasado
tanto
tiempo
desde 1la
dltima vez,
que poco
recordaba
del camino
lébrego
ahora mas
cerrado
por el
monte y
que aun
asi daba paso sin oponer
resistencia. Al fin llegué y
respiré aquella atmosfera
sombria cargada de soledad,
con el mismo aspecto de
la dltima vez como si no
hubiera pasado el tiempo.

Llegué hasta la
puerta de la casa, que abierta
me permiti6 ver hacia la
unica habitacion que la
formaba, al mismo tiempo
que saludé: iBuenos Dias!...

iPasele!..contest6, a la
vez que hacia el intento de
enderezarse de un camastro
situado en el rincon, con una
silla en la cabecera donde
se encontraba un vaso con
agua y una pequefia botella
de cuello largo de vidrio
color verde.

Me acerqué a él
saludandolo de mano, que
con ella extendida a la vez
me invitaba a sentarme
aproximando otro asiento
donde poner el maletin que
llevaba...i que bueno que
vino!- dijo-, ¢ como supo que

ansiaba verlo?...

No le dije de Ila
premonicién que tuve el dia
anterior, solo que mi visita
era de nuevo casual para
ver como estaba de salud y
porque tenia ganas de verlo.

Con voz muy clara me
dijo: Que bueno que vino,
tengo mucho tiempo de
estarlo esperando, yo estoy
sano, no tengo ninguna
enfermedad, nada mas muy
viejo solo... muy solo,
tan solo que ni la muerte
ha venido a visitarme 37 se
me ha puesto que debo
confesar a alguien un
secreto, que como pecado,
en el mismo, he llevado la
penitencia. Creo que no hay
peor pena que vivir solo; se
murio mi esposa que como
fiel companera compartio
conmigo su vida por mas de
50 anos; mis hijos crecieron
y se fueron a hacer sus
vidas en pueblos lejanos, les
di todo lo que necesitaron
hasta que, como los pajaritos
volaron del nido y sin voltear
p atras aletearon hasta que
seguramente no supieron
como regresar; mis peones
fieles que heredaron de
sus padres la abnegaciéon
y entrega a su trabajo, se
murieron enlaraya,acambio
de casa, comidayescuelap”a
sus hijos que como los mios
vieron mas lejos, tan lejos
que tuvieron otras ilusiones
y tras de ellas se perdieron la
mayoria sin volver jamas, si
alguno regreso a ver como se
morian de viejos y achacosos
sus padres, o si




acaso, vinieron a
enterrarlos junto con
su pasado, la lacra de la
esclavitud dada por el
hambre y la ignorancia, que
sus padres hicieron suya
porque siempre asi habia
sido.

Esos, mis peones
fueron martires de la causa
justa y natural por la que
todos los padres dan su
vida para que sus hijos sean
libres, su muerte vali6 la
pena y muertos descansan
ya; ¢pero yo?

Dichoso aquel que
cierre su ciclo de vida con
su muerte, y mas dichoso
el que realiza todos sus
proyectos y cumple con su
cometido en esta tierra.
Bendita la muerte que le
pone un “hasta aqui” al
tiempo, que seguramente
hay un Dios que nos da
como_ oportunidad para
cumplir con la mision
encomendada; esa mision
que nadie te dice y debes
buscar desde el principio
de la vida y que muchos
se mueren sin siquiera
saber cual era, perdidos en
distracciones al buscar su
fin en el fin de otros que
también estan perdidos,
engafniados por la costumbre
ambiciosa y egoista de ser
el mas poderoso, el mas
fuerte, el “sabelotodo” o el
namero uno de lo que sea.

Esa es una parte
del pecado por el que pago
esta larga penitencia, mi
ambicion por ser grande
y poderoso, mi deseo de
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una larga vida para poder
cumplir todos mis anhelos.
Vera wusted -me
dijo- perdi a mis padres
siendo un chamaco y me
crie practicamente solo,

vagando de un rancho a otro,
trabajando para que me
dieran de comerydurmiendo
en cualquier rincén; cuando
cumpli, serian como 18 o
20 afnos -porque no se ni
cuando naci- se vino lo de
la Revolucién y me fui en
la bola, a veces en gavias
de rebeldes y cuando me vi
apretado también anduve de
soldado; maldeci a la muerte
desde que el hambre y el
frio pareciera matarme alla
en mi infancia y mil veces
mas luché contra la misma
muerte, viéndola cara a cara
en el campo de batalla y
sintiendo en algunas heridas
de bala los sablazos de su
fria guadana, grabando en

lo mas hondo de mi cabeza
sus carcajadas burlescas
salidas de sus pelones
dientes y el brillo como rojas
brazas de mezquite, en el
fondo de los cajetes de sus

ojos. Cuando se termino la
bola ya me reconocian por
mi valentia, muy pocos de
los que la comenzamos la
vimos terminar; a cambio de
ello, el General del que me
hice amigo y me estimaba
orque varias veces le salvé
a vida, me dijo: -“ora si
compadre, a vivir la vida,
que la muerte ya no nos
hizo nada”-, por lo pronto
me reia pero adentro de mi
senti el estremecimiento del
miedo a ella.

Continué platicindome
con apasionamiento y
lucidez: El General agarro
como cinco mil hectareas en
pago alos servicios prestados
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durante la guerra y con
su ayuda, me cedieron a mi
todo el “Valle de los Cuervos”
que asi es como se le llamaba
a estos rumbos, donde en
efecto, alla por las canadas
esos pajaros anidan durante
todo el afio y en ocasiones
se levantan como nubes
negras cubriendo la luz del
sol, cual si fuera la amenaza
de un huracan, que en lugar
de relampagos y truenos
avisa con ensordecedores
“graznidos” dejando después
dge asar, el silencio sepulcral
de los panteones.

Aqui me vine a
hacer mi rancho; junto con
mi mujer que habia sido
siempre mi soldadera, era
como todas esas mujeres que
seguro ha visto usted en las
fotografias de la revolucion,
asi era ella, también como
yo, sin pasado, ni que contar
de padres o hermanos, solo

(L SEHBRATDRS

R b B

sabiamos de sobrevivir
como animalitos, comiendo,
velandonos el sueno para
descansar uno o el otro y
peleando siempre contra la
chingada muerte.

Con nosotros se
vinieron otros siete de los
companeros fieles, con
sus soldaderas también,
algunos ya con una o_dos
crias. Lo Gnico que sabian
era obedecerme, por eso no
quisieron hacer su propia
vida, nacieron de esclavos y
solo eso sabian hacer y como
yo les prometi que conmigo
nada les faltaria, como
nunca les habia faltado pues
me siguieron.

Como siempre, el
principio fue muy cruel; se
nos morian los animales,
se fperdian las cosechas, se
enfermaban mis peones, sus
mujeres y sus hijos y otra vez
la guerra sin tregua contra

la muerte; pero hubo una
que no pude soportar. Mi
mujer dio a luz a mi primer
hijo, hermoso, rozagante
como el mismisimo Nifo
Dios de los nacimientos,
irradiando luz y bendicidn,
tanto que hasta I%s graznidos
de los cuervos dejaron de
escucharse cambiaron
por trinos de cenzontles
caliandras, las noches
orrascosas se cambiaron a
lateadas noches de brillosa
una y millones de estrellas
encendidas.

Aquel gusto 'y
felicidad nos dur6 muy &)oco,
apenas si se olvidaba de mi
mente la desdicha y el afan
por sobrevivir, cuando de la
nada comenz6 a enfermarse
nuestro primogénito; aquella
luz que parecia iluminaria
las sendas de nuestras
vidas, comenzd a apagarse,

doctores y mas doctores,
remedios caseros,
curanderos y toda cuanta
lucha usted se imagina

fueron en vano; un dia se
apag6 aquella lucecita, el
angelito cerré sus ojos y
con el enmudecimiento
de su corazon, una estaca
senti que comenz6 a
traspasar mi pecho, un
nudo ahogaba mi garganta
y una lumbre recorria mis
venas hasta brotar en mis
ojos chorros de lagrimas
ardientes gue quemaban
la piel por donde pasaban.
Mi mujer y yo lloramos
a grito abierto y nuestros
lamentos resonaron como
ecos por todo el lomerio,
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lamentosresonaron como
ecos por todo el lomerio, los
animales del monte huyeron
despavoridos al escuchar
nuestro dolor y en aquel
enloquecimiento.... imaldije
el nombre de Dios....!

Los desorbitados
ojos de mi mujer me miraron
con intenso temor, como
si_hubiera visto al diablo
reflejado en mi; debi estar
al rojo vivo como el fierro
entre el carbén atizado de
una fragua, echando chispas
con blasfémicos ademanes
entre palabras de reclamos
al Creador, por lo que yo
sentia como injusticia.

De repente el cielo se
nublé y comenz6 a llorar con
unalluviadelagrimasserenas
como aquellos aguaceros
temporales de septiembre,
sin relampagos ni truenos,
solo chorros de gotas de
agua en un murmullo como
el que se escucha cuando
las mujeres se juntan a
rezar el rosario y en voz baja
dicen los “padrenuestros”
y “avemarias” unos detras
de otros entre una y otra
letania.

En esa maldita
locura y ahora con un
sentimiento de suciedad
en el espiritu, en medio de
aquel aguacero sali pa” la
placeta dejando a mi mujer
arrodillada junto al cuerpo
de mi hijoy pidiéndole a Dios

erdon por mis blasfemias;
a lluvia caia en mi espalda
y “chillaba” como cuando
cae sobre un comal caliente
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evaporandose sin mojarse;
mi cuerpo seguramente
poseido por el mismo diablo
se fue enfriando por aquella
agua que como bendita
del cielo pudo apagarme y
echarmelo pa” fuera.
Desperté al dia
siguiente al lastimarme la
luz del sol sobre mis 0jos atin
cerrados; ahi estaba hecho
un guifapo, enlodado, rota
la ropa y con mil aranazos
y espinadas en todo mi
adolorido cuerpo, como si
me hubieran arrastrado “a
cabeza de silla” por todo
el monte; estaba perdido,
no podia reconocer hasta
donde habia llegado en mi
locura, es més, no sabia si
todavia estaba loco...cuando
recordé que la muerte me
habia quitado a mi hijo,
recordé también a mi esposa
arrodillada llorando y volvio
a mi memoria como un
vértigo el recuerdo de la
maldglci(')n dicha y con ella el
sentimiento de culpa y vacio
que queda en el cuerpo,
cuando se pierde el alma.
Poco a poco se me
fue quitando lo norteado y
me ubiqué mejor cuando
vi las copas de los arboles
cubiertas de pajaros negros,
que todos aun mismo tiempo
no dejaban de mirarme.
Estaba en “La canada de
los Cuervos” misma que
le daba el nombre a todo
el Valle y que nunca habia
tenido la oportunidad de
explorar hasta ahora que en
mi locura perdi el rumbo y
ahi estaban cientos de esos

cuervos, todos parados en
las cumbres de los arboles
mas altos, en silencio, nomas
viéndome todo derrotado.
Mire doctorcito, -me
dijo- de todo lo que le he
contado, estoy seguro que
usted no duda que haya
sido cierto y en efecto asi
lo fue, pero eso no es todo,
lo que sigue usted creera
gue aun es parte de mi
esvario, pero le juro que
asi como me arrepenti mil
veces de haber renegado de
la voluntad de Dios y confio
haber sido perdonado por
su bondad, no tenga duda
que es verdad y muy cierto
lo qlue le seguiré contando:
Cualquier movimiento me
costaba mucho esfuerzo y
despertaba un gran dolor
gue por nada superaba el
olor interno y laimpotencia
que sentia por la muerte de
mi hijo, el solo recordarlo
hacia que de inmediato mis
ojos se nublaran de lagrimas
que brotaban como gotas de
sangre de la carne viva y el
latir de mi corazén parecia
apagarse; estando asi en esa
cruel agonia, de repente, de
entre los miles de cuervos
que me miraban con ojos
melancolicos un tanto
comprensivos, uno que
parecia el mas grande, emitio
un graznido y se elevo entre
aletazos intensos, haciendo
con sus alas secos tronidos
al pegarlos sobre su cuerpo;
sobrevol6 alrededor de mi
tres veces, ante la mirada
atenta de todos los demas
CUervos,




como comunicandoles

algo descendi6 casi
verticalmente posandose
muy cerca de mi.

Como si lo hubiera
oido, senti que me decia:
“Somos emisarios de la
muerte, que del destino de
todos es su dﬁn, por Dios
fuimos creados aunque los
vivos crean que la muerte es
ruin; asi como consideran,

ue la vida es un don
gespués de haber pecadg
siempre esperan el perdon,
no maldigan a la muerte,
que morir también de Dios
es un favor.”

La sorpresa de
escuchar al cuervo hablar
me sobresalté tanto, que
de no ser porque estaba
agbnico, seguro hubiera
arrancado  despavorido;
habia escuchado en platicas
de leyendas de gentes que
yo juzgaba como incautos,
que asi como los cotorros,

también los cuervos se
ensefiaban a hablar o a
repetir alabras, pero
escuchar el “dicho” que se
avent6 aquel pajarraco de
forma tan coordinada y
diciendo aquella verdad
un tanto poética como un
“salmo apocaliptico”, era lo
que despertaba en mi un
espantoso miedo a aquella
vision que creia diabolica.
Alli tirado, “tullido”
por el dolor y el miedo,
pensé que a la mejor ya
estaba muerto y en el
mismisimo infierno, porque
no era pa’'menos lo que
sentia; tantas veces que
habia librado la muerte que
el dolor de perder a mi hijo
seguro habia sido mi derrota
y como decia el cuervo, por
fin Dios me recogid, pero
por haberlo maldecido
seguro me mando al infierno
y seguramente asi debia de
ser, aunque parecia tan real

que si cuando muerto es
como cuando se estd vivo.
Dichoso el que se vaya al
cielo, que sentir lo que yo
sentia era en verdad un cruel
tormento, que el considerar
que lo merecia solo eso me
hacia fuerte para soportarlo
y asi vivir en aquel suplicio.

Fijese doctor -me
sigui6 contando- cual no
seria mi acobardamiento
que con el poco aire que
quedaba en mis pulmones
como “quejido” salio de mi
garganta un... iPerddn!,
iPerdon Padre Santo!,iya
no me atormentes, es que
he sufrido tanto! -dije como
para justificarme- y en eso,
como cuando le aplauden
a un_politico cuando dice
su discurso, se escuchd
tremendo aplauso que no
era mas que los aleteos de
toda aquella inmensidad de
cuervos que emprendian su
vuelo, nublando el cielo con
su negra sombra, eclipsando
el sol y ensombreciendo todo
el Vaﬁ,e por donde se fueron
volando.

Se fueron todos
menos aquel que frente
de mi se habia posado y al
que creia haber escuchado
hablar. El sobresalto hizo
que me enderezara un poco
recargindome sobre el
tronco seco de lo que fue
un arbol, débil y sin aliento
escuché de nuevo decir al
ave: “Te puedo conceder la
gracia de ser un inmortal,
diciéndote como te digo que
podras vivir en paz. Cuando
algo atormente a tu alma,




esto deberdas rezar’:
“Como Dios cre6 la
muerte,
Yy un cuervo me dio la
gracia,
que no sea mi mala
suerte,
hoy caer en su desgracia”
“Y ast como lo pronuncies
haz con tu mano de ‘recha
una cruz en el aire hacia los
cuatro puntos cardinales,
empezando siempre por
donde el sol se mete
dejando al tiltimo por dondz
la aurora anuncia el dia”,
y termind diciendo: “El dia
que reveles este secreto,
prepara tu mortaja que
antes de tres dias morirds”.
Un destello como
relampago en pleno dia,
cegdb mis ojos de por si
entrecerrados y cuando
apenas si pude ver, el cuervo
habia desaparecido y sentia
yoenel cuerpo comosilavida
me volvieray de haber estado
agonico, desaparecieron mis
dolencias, solo quedaba lo

maltrecho de mis ropas y lo
aturdido de la mente, por ser
testigo de algo que atin en mi
ignorancia nunca lo hubiera
creido.

Emprendi mi viaje
de regreso -me siguid
contando- mas por inercia
que de manera conciente
y al tan solo caminar unos
cuantos cientos de metros
fui encontrado por algunos
de mis peones que habian
salido en mi busqueda...
“iPatron!, iPatrén!, iPo6s
donde se mete!” me dijeron
con cara de preocupacion,
- “mire que si no ha sido
porque volaron los cuervos
no hubiéramos dado con
usté”-.

No les dije nada,
solo me limité a seguir
caminando rumbo al
rancho y ellos me siguieron
murmurando entre si no
se que cosas; llegamos al
rancho y mi mujer sali6 a mi
encuentro, nos abrazamos
y lloramos en silencio
un rato, rodeados por los

peones y sus familias, todos
cabizbajos acompafidndonos
con nuestra tristeza. Sobre
una mesa yacia en una caja
de madera forrada con
papeles y trapos de color, el
cuerﬁecito de mi hijo entre
muchas flores silvestres... yo
solo dije “que sea por Dios”
y consolé a mi mujer que al
sentirme de regreso y sano,
debe haber aminorado un
poco su pena.

Absorto en el relato
del anciano, seguia los
detalles de su narracion
lacida y coherente, en
momentos quebrada por
el recuerdo y en ratos
pensando por que a mi me
confesaba eso, s1 habia vivido
tanto, porque no habia
buscado a un sacerdote o a
su esposa, o a sus hijos o a
sus peones; recordaba como
fue que lo conoci y bajo que
circunstancias estaba de
nuevo en su casa; é¢cual iba
a ser mi receta para curar
su enfermedad? Y en ese
momento distraido por mis
dudas recapacité y segui
atendiendo su relato:

Mire -me dijo- pa“no
alargarle mas la platica, una
vez me mordié una vibora
de cascabel como de metro
y medio y no me pasod
nada; otra vez separando
dos toros que se peleaban,
me agarraron en medio a

cornadas revolcadas y
no me paso nada; otra vez,
saqué de la presa a tres

chamacos que se andaban
ahogando y a mi no me pas6
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nada; asi seria de
interminablelalista de veces,
ya hasta de adrede toreaba
yo a la muerte seguro que no
me iba a pasar nada -“nomas
me aventaba el rezo y hacia
las cruces” que me dijo el
cuervo.

Pero...nunca se me
ocurri6 medir la magnitud
de mi pecado, ir en contra
de la naturaleza es ir en
contra de Dios y lo que yo
creia un don era mas bien
mi desgracia: Mientras que

0 vivia, vela morir a todos
os que me rodeaban; nada
me cansaba, nada me dolia,
ya nada me entristecia.
Mis hijos y los hijos de los
peones no quisieron morirse
aqui como todos se morian;
como si la sangre se les fuera
acabando seca por el sol y la
pérdida de tanto sudor de su
piel encallecida; algunas
veces regresaron -como
le dilje antes- mis hijos
a velar y sepultar a su
madre y los hijos de los
peones a enterrarlos a
ellos, tan envejecidos
como yo pero con la
gran diferencia de que
por mi ni una gota de
esa roja vida corre por
mis venas, sino el negro
espiritu color del cuervo

ue me concedid esta
esgracia.

Perdoneme
doctorcito -me dijo- ya
le confesé mi pena, ya
descargue mi conciencia
con usted que no tiene
vela en este entierro,
pero no tengo amigos
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porque la gente me teme,
ues bien han notado como
esafié al destino tantas
veces sin pasarme nada,
han de creer que soy brujo
cuando en realidad soy un
condenado... un condenado
a penar en vida y en ella
misma sufrir el purgatorio
de mi codicia al querer
tenerlo todo, atn en contra
de la voluntad divina. Ahora
ya no tengo nada como al
rincipio, solo el recuerdo
ge esta larga penitencia y
el dltimo eslag(’)n de esa
cadena, lo Unico que me
quedaba, lo tnico que tenia,
se lo he contado a usted, este
que era mi secreto, el tesoro
que me hacia mas poderoso
que cualquiera.
Ter mimno
diciéndome:  “Vale mas
vivir lo suficientemente

poco para inmortalizarse
en un recuerdo, que Vivir
una eternidad olvidado de
todos”; ya tengo lista mi
mortaja y una fosa cavada
en la Canada de Los Cuervos
donde antes de 72 horas
estaré por fin frente a mi
destino; en este papel esta
la forma de localizar a mis
familiares, por lo que le pido
como ultima voluntad a
usted como tnico conocedor
de mi pena y porque sé que
puedo confiar en su persona
como desde el primer dia
que lo conoci, hacerles saber
que solo espero vengan a
tapar de tierra mi sepulcro.

Algo me asilenci6
durante tanto rato que de mi
no hubo opinién nien contra,
ni voz de consuelo ni afan de
persuasion, ni ademan, ni
gesto; comprendi
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mi funciéon de confesor
y tome muy en serio la
comision de conceder la
ultima voluntad de aquel
viejo.

Platiqué un rato
més queriendo hacerle
ver la posibilidad de que
todo podria ser tan solo
una_sugestion, pero si
asi lo hubiere sido y mi
sugerencia fuera tomada
en cuenta, tan solo habria
servido para prolongar mas
la agonia de aquella vida
que comenzaba a apagarse
a causa de la soledad. No
insisti.

De regreso
notifiqué a sus familiares,
quienes extrahados no
podian creer que el anciano
estuviera a punto de morir
y me prometieron venir a
verlo al dia siguiente.

Después de dos
o tres dias fui visitado
por los familiares que
arregentidos de haber
dejado en la soledad y el
olvido a su padre y abuelo
relgresaban de sepultarlo
alla en la Cafada 'y
extranados laticaron
que al bajar el féretro a
la fosa sin saber como o
de donde, sali6 volando
un cuervo muy negro y
grande con estruendosos
aleteos que después de
sobrevolar  emitiendo
fuertes graznidos se unio
a una gran parvada que
sali6 de lo mas espeso de
la canada eclipsando la luz
del sol por algiin momento,
hasta desaparecer en el

horizonte. Algunas veces al
andar por aquellos lugares,
diviso aquel rancho

abandonado con
su placeta, donde
los remolinos de
aire  campean
moviendo hojas
y  cahamaices
secas, como
espiritus en pena
que me saludan
contorneandose
con ritmicos
vaivenes que
antes de provocar
miedo, més bien
transmiten la paz
y tranquilidad
que ahora debe
gozar aquel
anciano que vivid en su
soledad martirizado por
la creencia que un cuervo
le habia ensefiado una
oracion para ser inmortal,
que yo no me atrevo a
repetirla no vaya a ser
cierto que al tercer dia
moriras.

FIN

Los Ramones
Nuevo Leoén,
Febrero del 2009
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